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A retórica do silêncio na literatura
portuguesa para jovens55
Teresa Mendes56
“O silêncio não é (. . . ) uma ausência.
A arte de calar-se é uma paradoxal arte de falar”
(Courtine e Haroche)
Introdução
O silêncio como forma de eloquência e de significação foi ampla-
mente problematizada por autores como George Steiner57 e Adam
55 Este artigo foi parcialmente extraído (e reformulado) da dissertação de douto-
ramento intitulada Vozes e Silêncio: a Poética do (Des)encontro na Literatura para
Jovens, apresentada à Universidade de Lisboa em 2009.
56 Professora Adjunta na Escola Superior de Educação do Instituto Politécnico de
Portalegre; Investigadora do C3i – Centro Interdisciplinar de Investigação e Inovação
do IPP e do Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa.
57 George Steiner, Language and Silence: Essays on Language, Literature, and the
Inhuman, New Haven and London, Yale University Press, 1985.
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Jaworski58, que sublinharam, nos seus estudos, o papel comunicativo
do silêncio. Efectivamente, em Language and Silence, Steiner lem-
brou que o ser humano, apesar de viver dentro da linguagem verbal e
dos actos discursivos, pode movimentar-se igualmente fora da matriz
verbal59, enquanto Jaworski, em The Power of Silence, referindo-se ao
silêncio como fenómeno comunicativo não contrastivo relativamente
ao discurso60, o perspectiva como complemento da linguagem verbal,
que, sem ele, não significaria.
Com efeito, a relação intersubjectiva pressupõe a existência de mo-
vimentos de descentração que vão do eu ao outro e que a ele retornam
numa lógica comunicativa não exclusivamente verbalizada, sendo que
palavras e silêncios possuem, neste contexto da relação interpessoal,
um valor de mensagem.
Na literatura portuguesa de potencial recepção juvenil das últimas
décadas do século XX, e em particular na obra de Alice Vieira, o silên-
cio intersecciona-se inevitavelmente com os temas da incomunicabili-
dade intergeracional e da inoperância da linguagem. Na verdade, no
interior dos textos, a linguagem verbal nem sempre potencia o surgi-
mento de uma verdadeira comunicação efectiva e afectiva com o Ou-
tro, surgindo o silêncio, invariavelmente, como estratégia defensiva do
sujeito adolescente, que, não encontrando no outro a receptividade para
o diálogo, se refugia no espaço utópico da não linguagem. No entanto,
pode igualmente resultar de uma imposição externa que obriga o sujeito
indagador a um fechamento involuntário.
1. Interdição da fala
Dependendo do modelo de autoridade parental adoptado no interior
58Adam Jaworski, The Power of Silence: Social and Pragmatic Perspectives, New-
bury Park-London, Sage, 1993.
59 Cf. George Steiner, op. cit., p. 12.
60 Cf. Adam Jaworski, op. cit., p. 28.
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dos textos de Alice Vieira que constituem o corpus aqui em análise –
Rosa, minha Irmã Rosa; Lote 12 – 2o Frente; Chocolate à Chuva; Flor
de Mel; Paulina ao Piano; Os Olhos de Ana Marta; Águas de Verão;
A Lua Não Está à Venda; Um Fio de Fumo nos Confins do Mar – as
trocas verbais ressentem-se frequentes vezes da unidireccionalidade e
do carácter impositivo da linguagem. Efectivamente, em face do outro
autoritário e inflexível, escudado por detrás de um discurso prepotente
e por vezes intimidatório, marcado pelo imperativo e pela negação, as
personagens adolescentes são frequentemente obrigadas a um silencia-
mento involuntário.
Em Águas de Verão, por exemplo, esse registo impositivo e unidi-
reccional do outro é transversal a (quase) todas as personagens adultas
que povoam o universo ficcional, sendo particularmente assumido pelas
figuras maternas, que, tal como se depreende a partir do discurso retros-
pectivo e analítico da narradora, obriga(m) ou proíbe(m) sem qualquer
justificativa:
– Os meninos não têm querer! – repetia-nos a nossa mãe, mal
pedíamos fosse o que fosse (. . . ) E isso era verdade: nós não
podíamos querer nada, elas queriam ou não queriam (a maior
parte das vezes não queriam. . . ) em nosso lugar61.
A voz prepotente do outro, adensada pelo registo negativo sentido
como imposição, silencia e anula, portanto, qualquer hipótese de afir-
mação do querer individual, o que significa que, atirado para um invo-
luntário fechamento em si mesmo, o eu não consegue retorquir, fazer
valer a sua vontade, não lhe restando alternativa a não ser a obediência
passiva e silenciosa e o cumprimento das normas e das directivas que
lhe são impostas.
Percebe-se assim a crítica subtil aos adultos autoritários (de Águas
de Verão como de Flor de Mel ou Paulina ao Piano, só para dar alguns
exemplos) que procuram moldar as crianças e os adolescentes (quase
sempre raparigas) à sua imagem, minimizando-os e impondo-lhes,
61 Alice Vieira, Águas de Verão, 8.a ed., Lisboa, Caminho, 2004, p. 106.
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através dos seus discursos imperativos de negação, regras e modelos
de conduta que não perdem de vista um determinado estereótipo de
género: “– Ninguém te pediu opinião, pois não? As meninas bem edu-
cadas só falam quando lhes perguntam qualquer coisa” [diz a tia Eugé-
nia]62. Ora, ser uma menina bem-educada é, para a tia de Melinda, em
particular, e para as diversas representações do modelo autoritário, em
geral, ser recatada, obediente e remeter-se ao silêncio.
A outro nível, as palavras do outro silenciam e agridem mas são
o reflexo de uma incapacidade comunicativa inconfessada. Negações
e imperativos parecem ser, neste contexto, os procedimentos discursi-
vos preferenciais de quem não consegue dar respostas, refugiando-se
por detrás de um mecanismo puramente defensivo, como se depreende
das palavras da mãe de Paulina, em Paulina ao Piano: “– Não faças
perguntas tontas. É assim, é assim, pronto”63.
O discurso defensivo da mãe, consubstanciado na não-resposta, é
vazio do ponto de vista argumentativo, pretendendo apenas silenciar a
filha adolescente. No entanto, o silêncio em que a mãe se refugia, mais
eloquente do que a palavra, é um silêncio comunicante, que sinaliza a
sua incapacidade de responder satisfatoriamente ao sujeito inquiridor64.
Aliás, a intenção de pôr fim a conversas incómodas é comum a ou-
tras personagens adultas nas narrativas para jovens em finais do século
XX, e não exclusivamente no caso da obra de Alice Vieira, apesar de
nem sempre a interdição da fala ser verbalizada através de um convite
explícito ao silêncio. Com efeito, movimentando-se discursivamente
fora do registo imperativo, as personagens encontram por vezes meca-
nismos de substituição, verbais ou não verbais, que obrigam os seus
interlocutores a um mutismo forçado.
62 Idem, Flor de Mel, 6.a ed., Lisboa, Caminho, 1998, p. 57.
63 Idem, Paulina ao Piano, 4.a ed., Lisboa, Caminho, 1993, p. 23.
64 A título meramente exemplificativo, registe-se que também em A Lua Não Está
à Venda a mãe dissimula a sua insegurança interditando a fala através de uma formu-
lação linguística inequivocamente reveladora do seu desejo de interromper conversas
indesejadas (“Ponto final na conversa”) (Idem, A Lua Não Está à Venda, 8.a ed., Lis-
boa, Caminho, 2004, p. 118).
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Em Rosa, Minha Irmã Rosa, por exemplo, a estratégia de interdição
da fala encontrada pelo pai da protagonista Mariana – começar a ler o
jornal – é facilmente entendida pela protagonista, tal como se percebe
pelo seu discurso avaliativo: “– Se tu não aprenderes, o mal é só para ti
– diz sempre o meu pai. E começa logo a ler o jornal, que é sinal que
a conversa acabou”65. Assegurando a eficácia comunicativa do não
dito, o gesto de desviar o olhar e de evitar o olhar do outro, altamente
produtivo do ponto de vista pragmático-funcional, mas sobretudo afec-
tivo, é desta forma percepcionado como um desejo de suspender a con-
versa. Ora, em face do outro, assim silenciado, o sujeito faz activar os
mecanismos de compreensão que lhe permitem decifrar a retórica do
silêncio, travando simultaneamente o seu ímpeto comunicante.
2. Retracção e silenciamento do sujeito: em face do
outro silenciado
O silêncio em que o outro se refugia institui-se como estratégia
compensatória de quem não consegue (ou não quer) verbalizar a pa-
lavra que instalaria entre si e o outro um clima de entendimento e de
comunhão favorável a uma troca comunicativa eficaz, adquirindo o si-
lêncio um valor semântico disfórico porque prefigura um vazio comuni-
cativo que só não o é porque qualquer comportamento humano, verbal
ou não verbal, produz significado e é sentido como eloquente.
O silêncio do outro reveste-se, pois, de uma pluralidade significa-
tiva, podendo reflectir o desejo voluntário de interromper o diálogo com
as personagens adolescentes por imperativos de ordem pessoal e emoci-
onal ou, pelo contrário, sinalizar a sua incompetência ao nível da exteri-
orização da palavra interior. Seja como for, o silêncio do outro provoca
no sujeito adolescente naturais movimentos de retracção e fechamento
65 Idem, Rosa Minha Irmã Rosa, 15.a ed., Lisboa, Caminho, 1999, p. 43.
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que acentuam a incomunicabilidade e a ineficácia da linguagem nesse
contexto interpessoal (e intergeracional) específico.
Percebe-se assim que a inoperância da palavra sinaliza, por um
lado, a incapacidade (ou, de forma extremada, o não desejo) de as per-
sonagens adultas encontrarem mecanismos verbais que garantam uma
comunicação eficaz com os mais novos e, por outro, a dificuldade de
os mais novos penetrarem o espaço silencioso em que os adultos se re-
fugiam frequentes vezes para esconderem uma dor que não pretendem
revelar.
É o que sucede, por exemplo, em Paulina ao Piano. Com efeito, a
mãe de Paulina é uma figura silenciosa, “que não gostava de grandes
conversas”66 nem permitia que a filha tocasse em assuntos proibidos
ou colocasse perguntas incómodas (“– Quem é que te ensinou a fazer
essa pergunta?”67). Sentida a comunicação como ineficaz, não resta à
personagem adolescente outra solução a não ser a desistência e o silen-
ciamento, simplesmente porque não vale a pena o esforço unilateral de
ensaiar o gesto comunicativo: “Fora a partir daí que ela [Paulina] desis-
tira de fazer perguntas à mãe. Ou melhor: que ela desistira de esperar
pelas suas respostas”68.
A resignação da personagem, discursivamente apresentada a partir
do ponto de vista do narrador, sinaliza a incompatibilidade e a falência
da comunicação verbal entre as duas personagens e as duas gerações.
Sentindo o diálogo como improdutivo e inoperante, o sujeito furta-se
assim à comunicação com o outro, mas esse fechamento de certo modo
involuntário causa tristeza no sujeito assim silenciado, como o narrador
omnisciente, em discurso indirecto livre, sublinha:
Era tão bom que a mãe gostasse de responder às perguntas!
Mesmo que não soubesse as respostas. (. . . ) Paulina não está
à espera de que ela saiba tudo. Paulina havia de entender. Só
66 Alice Vieira, Paulina ao Piano, op. cit., p. 23.
67 Ibidem, p. 29.
68 Ibidem, p. 30.
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não entende que a mãe não goste que ela faça perguntas69
Deste modo, o narrador dá voz à insatisfação de Paulina, assina-
lando o seu desejo secreto e íntimo de romper o silêncio e poder fazer
perguntas à mãe “mesmo que [ela] não soubesse as respostas”. Mas,
pior do que a ausência de respostas, por parte da mãe, no presente, é o
erguer de uma barreira silenciosa que realmente emudece Paulina: “[A
mãe] não gostava de grandes conversas (. . . ). Talvez por isso Paulina
se habituara, de um dia para o outro, a conversar com o piano. O pi-
ano nunca se cansava das perguntas de Paulina e tinha respostas para
tudo”70.
O processo metafórico de transferência, aqui concretizado pela pre-
ferência da menina em “dialogar” com um objecto inanimado, adquire
um particular simbolismo neste contexto efabulatório: a comunicação
afectiva e íntima com o outro (não humano) faz-se por intermédio de
uma linguagem alternativa à verbal, a da música, porque a palavra se
tornou ineficaz para a própria criança, e esse diálogo é mais eloquente
do que aquele que estabelece com qualquer uma das personagens femi-
ninas da obra, em especial com a mãe.
Aliás, a rejeição da mãe como modelo identitário surge como re-
acção natural da filha adolescente: “Paulina tem medo, de repente, de
ficar como a mãe, silenciosa”71. Ora, do ponto de vista psicanalítico
e freudiano, a mãe é uma figura especular da própria filha em quem
esta se projecta pelo mecanismo simbólico da identificação ou transfe-
rência. No caso de Paulina, a filha imagina-se silenciosa, num futuro
hipotético, como a mãe o é no presente, e essa percepção causa angústia
e receio, precisamente porque não quer ser (como) ela.
O mesmo receio de ficar silenciosa atinge a protagonista de Flor de
Mel, sobretudo após a morte da avó Rosário: “Desde que morreu a avó
Rosário que todas as coisas lhe ficam atravessadas na garganta, aperta-
69 Ibidem, p. 71.
70 Ibidem, p. 23.
71 Ibidem, p. 66.
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das no coração, e os silêncios são muito grandes, cada vez maiores”72.
No entanto, trata-se aqui de uma outra forma de silêncio, um silêncio
que decorre da dor que a morte da avó lhe provocou no seu íntimo e
que se traduz numa perda gradual da linguagem. Metaforicamente, o
narrador alude a todas as coisas que ficam atravessadas na garganta de
Melinda, apertadas no seu coração, sublinhando a incapacidade de o
sujeito dar forma linguística ao sofrimento íntimo e profundo que sente
como insuportável, um sofrimento que tem apenas tradução imediata
nos silêncios muito grandes, cada vez maiores. Desta forma, o narra-
dor omnisciente dá conta do processo de amplificação da dor, uma dor
que parece irreversível apesar da (lenta) passagem do tempo.
3. A incapacidade de dizer ou o medo das palavras
O silêncio adquire igualmente, no interior dos textos aqui em aná-
lise, uma dimensão disfórica que resulta da incapacidade de o sujeito
chegar ao outro através da palavra. Na realidade, nas vozes plurais
dos sujeitos adolescentes abundam expressões de negação que, por um
lado, enfatizam a incapacidade de dizer, ou seja, de verbalizar o que se
pensa ou o que se sente, como não consigo dizer ou não sei usar as
palavras, e, por outro, dão conta da dificuldade em descortinar o que
dizer, como não sei o que dizer ou não tenho nada para dizer.
Assim, emUm Fio de Fumo nos Confins do Mar eOs Olhos de Ana
Marta, as personagens adolescentes assumem a situação dilemática em
que se encontram, uma vez que, frente a frente com o outro (a figura
materna, em ambos os casos), e apesar de terem algo a dizer, não con-
seguem exteriorizar a palavra de afecto. No entanto, enquanto Mina, a
protagonista de Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, não se sente ca-
paz de dizer à mãe que tem pena dela (“Às vezes morro de pena dela [da
72 Idem, Flor de Mel, op. cit., p. 52.
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mãe]. E gostava de lho dizer, mas não consigo”73), Marta não consegue
expressar o amor que sente pela mãe, com medo de ser ridicularizada:
De repente sinto que lhe [à mãe] quero dizer muita coisa, mas
que ainda não consigo, ainda não sei usar bem as palavras por-
que, de todos os medos, é o medo das palavras que leva mais
tempo a passar. Como haveria de lhe dizer, sem que ela se risse
de mim, que a minha felicidade era feita dos raros dias em que
ela aparecia para jantar vestida como todas as princesas?74.
O medo das palavras, a que Marta se refere, sobrepõe-se à vontade
de falar, porque o outro se afigura implicitamente como “a grande ame-
aça”, a ameaça de ruptura definitiva entre mãe e filha. Por isso se adia
o por dizer, estratégia que sinaliza a radical incomunicabilidade entre
os seres.
O medo das palavras é, aliás, evocado noutros textos, como se com-
prova pela leitura dos seguintes exemplos: “Por que será que as pessoas
podem ter medo das palavras?”75 e “Às vezes as palavras saem da nossa
boca e não querem dizer nada daquilo que pensamos. Tão mentirosas
que são, às vezes, as palavras!”76. Ora, a não coincidência entre o que
se quer dizer e o que efectivamente se diz potencia o surgimento de
eventuais situações de incomunicabilidade, comprometendo o sucesso
da linguagem num contexto comunicativo de tipo presencial.
Encontrar as palavras certas para dizer revela-se, portanto, um exer-
cício inglório e improdutivo: “Para dizer tudo isto ele [João] não en-
contrara as palavras certas. Era como se as palavras andassem todas
perdidas dentro da sua cabeça e ele não conseguisse juntá-las segundo
a ordem devida”77. A opacidade da linguagem compromete assim a
comunicação eficaz com o outro, refugiando-se o sujeito no seu caos
73 Idem, Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, Lisboa, Caminho, 1999, p. 25.
74 Idem, Os Olhos de Ana Marta, 3.a ed., Lisboa, Caminho, 1998, p. 153.
75 Idem, Lote 12 – 2o Frente, 11.a ed., Lisboa, Caminho, 1998, p. 51.
76 Idem, A Lua Não Está à Venda, op. cit., p. 70.
77 Ibidem, p. 74.
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interior e num silêncio expressivo que sinaliza justamente a sua inca-
pacidade de dizer.
A outro nível, a dificuldade em verbalizar o que se pretende dizer
traduz-se igualmente, em termos discursivos, na reiteração da expres-
são palavras retidas na garganta, declinada em diversas manifestações
linguísticas com valor sinonímico, como palavras que não saem da
garganta”78, palavras engasgadas na garganta79, palavras que ardem
na boca80. As palavras parecem existir em ebulição no interior de um
sujeito involuntariamente silenciado, contrariando a sua vontade, tal
como se pressupõe a partir das palavras da protagonista de Um Fio de
Fumo, que afirma: “Há palavras que, por mais que eu faça, não me
saem da garganta”81.
Curiosamente, são quase sempre de amor essas palavras que não
chegam a ser ditas, que ficam engasgadas, retidas na garganta, im-
pedindo desta forma a comunicação com o outro. É justamente nesse
sentido que se poderá compreender a seguinte reflexão de Mariana, em
Chocolate à Chuva:
(. . . ) como dizer a uma pessoa que se gosta dela? Parece tão fá-
cil, e no entanto as palavras ficam sempre entaladas na garganta,
e a gente acaba sempre por não dizer nada. Se há coisa que eu
nunca entendi é porque é tão simples dizer “não gosto de ti” e
tão difícil dizer “gosto de ti”. No fundo é só questão de uma
palavra, de uma simples palavrinha de três letras que se põe ou
se tira82.
De facto, a verbalização do afecto é sujeita a imperativos pessoais e
sociais que seguem uma lógica de contenção e de dissimulação, como
se exteriorizar os sentimentos diminuísse aquele que assim se expõe
78 Idem, Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, op. cit., p. 25.
79 Idem, Flor de Mel, op. cit., p. 25.
80 Idem, Paulina ao Piano, op. cit., p. 68.
81 Idem, Um Fio de Fumo nos Confins do Mar, op. cit., p. 25
82 Idem, Chocolate à Chuva, 13.a ed., Lisboa, Caminho, 2003, p. 37.
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perante o outro. E, no entanto, a verdadeira comunicação empática es-
tabelecida com o outro, a que deixa marcas indeléveis na personalidade
e no sentir do sujeito em evolução, é, frequentes vezes, a que se ergue
num clima de afectividade que não tem de passar necessariamente pela
palavra, tal como sublinha George Steiner em Language and Silence:
The ineffable lies beyond the frontiers of the word. It is only
by breaking through the walls of language that visionary ob-
servance can enter the world of total and immediate understan-
ding83.
4. Comunhão e entendimento: entre palavras e
silêncios
Ora, justamente, apesar de, regra geral, a incomunicabilidade mar-
car as relações entre sujeitos textuais adolescentes e os adultos, várias
são as situações de proximidade afectiva e empática registadas no in-
terior dos textos. A comunhão com o outro estabelece-se, a esse nível,
não só por palavras, proferidas no território íntimo e privado onde os
sujeitos se movimentam, mas também à margem da palavra, pelo re-
curso a uma gestualidade de ternura e a uma retórica silenciosa que
aproxima em definitivo gerações por vezes distantes na idade mas uni-
das no afecto. Aliás, o entendimento eloquente entre sujeitos adoles-
centes e algumas representações da alteridade – avós, amas, velhas cri-
adas – contribui para o apaziguamento de angústias e perturbações e
para a resolução de conflitos internos e familiares que as personagens
em crescimento têm de enfrentar ao longo do seu percurso evolutivo.
83 George Steiner, op. cit., p. 30.
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Frente a frente com o outro, num silêncio que ambos sentem como
expressivo e eloquente, os sujeitos deixam-se envolver pela loquaci-
dade do não dito. O silêncio é então vivido como um instante de comu-
nhão positiva porque, em verdade, não são precisas palavras para cada
um dizer o que lhe vai na alma, como sublinha Marta, a protagonista
de Os Olhos de Ana Marta: “(. . . ) bastava olhar para dentro dos seus
olhos [de Leonor] para perceber tudo”84.
Se o olhar é, como afirmam em registo metafórico Courtine e Ha-
roche, “(. . . ) o sítio da superfície em que transparece o homem interior
(. . . )”85, olhar para dentro dos olhos do outro significa, neste contexto,
aceder metonimicamente à sua interioridade e aos seus estados de alma
mais profundos.
Desta forma, o entendimento silencioso entre as personagens, po-
tenciado pela força expressiva do olhar, assume-se como a expressão
sublimada da comunhão positiva com o outro, sendo frequentes vezes
acompanhado por gestos de afecto que incluem o contacto físico, como
abraçar, passar a mão pelo cabelo, acariciar ou colocar a cabeça no colo
do outro. Sublinha-se, dessa forma, no interior dos textos, a dimensão
corporal dos afectos e não apenas a intelectual.
A loquacidade do não dito e da gestualidade da ternura está presente
também, embora de forma pontual, em obras como A Lua Não Está à
Venda (p. 166), Rosa, Minha Irmã Rosa (p. 30 e 108) e Os Olhos
de Ana Marta, especialmente nos momentos de maior intensidade dra-
mática vividos entre as meninas-adolescentes e as figuras parentais. É
justamente o que sucede em Rosa, Minha Irmã Rosa e Os Olhos de
Ana Marta.
Vou até à sala, devagar.
Conto as pontas de cigarro no cinzeiro: ummaço inteiro ali roído
até ao filtro, num silêncio que faz mais barulho do que todas as
trovoadas.
84 Alice Vieira, Os Olhos de Ana Marta, op. cit., p. 14.
85 Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche, História do Rosto, Lisboa, Editorial
Teorema, 1995, p. 59.
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Penso que a Rosa pode morrer mas não lhe quero falar nisso.
Nem lhe quero fazer mais perguntas. Ia assustá-lo ainda mais,
e eu acho que os filhos se inventaram para proteger os pais de
todos os perigos, de todos os receios.
Por isso passo a mão pela sua cabeça e vou sentar-me ao pé dele
a fazer fichas de matemática86.
O silêncio gritante do pai, um silêncio que faz mais barulho do
que todas as trovoadas, emudece Mariana. A menina compreende que
qualquer palavra pronunciada nesse momento de extrema vulnerabili-
dade adensaria a angústia do ser desprotegido e assustado que tem à
sua frente. Por isso, silencia o que lhe vai na alma, porque, como ela
própria afirma, os filhos se inventaram para proteger os pais de todos
os perigos, de todos os receios.
O encontro entre ambos potencia, desta forma, o surgimento de na-
turais gestos de ternura entre pai e filha, que se acariciam como há
muito tempo não faziam: “Continuo sentada ao colo do pai, sem dizer
nada. Ele também não fala, mas passa a mão pelo meu cabelo, como
eu gosto que ele faça e como ele há tanto tempo não fazia”87. Não
são necessárias palavras nesse momento de plenitude para cada um de-
monstrar o quanto gosta do outro e o quanto sofre por Rosa. Nem um
nem outro falam, mas o silêncio expressivo que acompanha os seus
gestos de ternura diz mais do que todas as palavras que poderiam ser
ditas num momento tão doloroso para ambos.
O mesmo sucede entre Marta e Flávia, em Os Olhos de Ana Marta,
quando, no final da narrativa, mãe e filha se encontram face a face, de-
pois de um longo período de desencontro afectivo entre ambas (provo-
cado pela distância auto-imposta pela mãe em consequência da perda
traumatizante da outra filha). O silêncio que emoldura esse encontro
adensa o clima de dramaticidade emotiva em que as personagens se
encontram:
86 Alice Vieira, Rosa Minha Irmã Rosa, op. cit., p. 108.
87 Ibidem, p. 113.
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O quarto está silencioso.
Flávia olha-me assim que abro a porta, enterrada, como sempre,
no seu cadeirão (. . . ). Avanço muito devagarinho, para que as
tábuas do chão não ranjam, para que nenhuma crise agora se
atravesse entre nós as duas.
Espero que ela diga alguma coisa.
Tenho medo de dizer alguma palavra despropositada, se for eu a
começar. Acontece-me sempre isso88.
Tal como Mariana, Marta não sabe o que dizer perante a figura
fragilizada que tem à sua frente e, por isso, também como Mariana, ca-
minha devagar na sua direcção, para que nenhum barulho se interponha
entre ambas, para que nenhuma crise estale e quebre a magia do encon-
tro. Flávia, por seu lado, limita-se a fixar a menina, como se o seu olhar
fosse o primeiro e sinalizasse o renascer da personagem em presença
da filha, que a observa em silêncio. A palavra é supérflua nesse mo-
mento de particular comunhão, funcionando inclusivamente como uma
ameaça. No seu discurso interior, Marta manifesta esse receio de inter-
romper a loquacidade do silêncio, afirmando ter medo de dizer alguma
palavra despropositada.
Em alternativa ao por dizer, a força expressiva do olhar nesse en-
contro adquire o valor de uma revelação89:
Mas durante minutos (ou seriam horas? ou seriam anos? ou
seriam séculos?) ficámos as duas só a olhar uma para a outra,
como se, por qualquer razão, quiséssemos decorar o nosso rosto,
a maneira como estava penteado o nosso cabelo, a cor do vestido
que na altura tínhamos90.
88 Idem, Os Olhos de Ana Marta, op. cit., p. 152.
89 “(. . . ) a palavra retira-se para deixar o lugar à força imediata do olhar e à evi-
dência dos signos, ou da linguagem gestual, mais abrangente e unitária do que qual-
quer tentativa de verbalização” (Carlos Clamote Carreto, Figuras do Silêncio. Do
Inter/Dito à Emergência da Palavra no Texto Medieval, Lisboa, Editorial Estampa,
1996, p. 306).
90 Alice Vieira, Os Olhos de Ana Marta, op. cit., p. 152.
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“Filtrado pelas vivências subjectivas da personagem (. . . )”91, o tem-
po psicológico faz suspender a cena, envolvendo as personagens num
mutismo pleno de pregnância significativa. Aos olhos da menina, o mo-
mento parece desdobrar-se, arrastar-se no tempo, tal como o recurso à
enumeração gradativa, em registo hiperbólico (minutos, horas, anos,
séculos), evidencia. Por isso, metamorfoseado pela personagem ado-
lescente, esse momento, particularmente fecundo por tudo aquilo que
não diz, enfatiza a dimensão humana do tempo e as suas virtudes se-
mânticas92.
Após a surpresa do (re)encontro, mãe e filha rendem-se por fim ao
amor que as une, manifestando pelo gesto, mais do que pela palavra, o
que lhes vai na alma. “Deito a cabeça no seu colo [da mãe]. (. . . ) A
mão de Flávia afaga o meu cabelo, e não quero pensar emmais nada”93.
Deitar a cabeça no colo do outro significa, neste contexto, pedir pro-
tecção e carinho, resgatar para si a atenção de quem andava disperso
e ausente. A reacção positiva do outro – passar a mão pelo cabelo do
sujeito desamparado – é um sinal de redenção de quem finalmente se
redime do passado. Nada mais interessa nesse instante de plenitude,
nesse instante em que, excluídas do mundo exterior, mãe e filha se con-
centram na “silenciosa comunicação com o Outro”94.
Ora, é justamente pelo facto de, na literatura para jovens em finais
do século XX, as demonstrações de afecto serem raras e submetidas a
uma lógica anti-natural de contenção que qualquer gesto de ternura é
sentido pelas meninas-adolescentes como particularmente relevante e
significativo, fazendo pressupor que, apesar de nem sempre encontra-
rem respostas para as suas inquietações e para os problemas existenci-
ais decorrentes do período da vida em que se encontram, as persona-
91 Carlos Reis e Ana Cristina Macário Lopes, Dicionário de Narratologia, Coim-
bra, Almedina, 1990, p. 387.
92 Cf. Ibidem, p. 387.
93 Alice Vieira, Os Olhos de Ana Marta, op. cit., p. 154.
94 Isabel Cristina Rodrigues, A Palavra Submersa. Silêncio e Produção de Sentido
em Vergílio Ferreira, Aveiro, Universidade de Aveiro [Dissertação de Doutoramento],
2006, p. 102.
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gens não estão completamente desamparadas.
Conclusão
A leitura e a análise dos textos literários seleccionados, representa-
tivos das tendências genéricas da literatura de potencial recepção juve-
nil de finais do século XX, em Portugal, permitiram-me concluir que o
predomínio da primeira pessoa (e da narração autodiegética) se institui
como um vector axial na construção das personagens adolescentes que,
recorrendo preferencialmente à palavra monologal e a uma retórica da
intimidade a que frequentes vezes só o leitor tem acesso, manifestam,
nos seus discursos plurais, as suas inquietações, os seus desejos mais
íntimos e os problemas de ordem afectiva e relacional que decorrem
das situações de incomunicabilidade e divergência interpessoal e inter-
geracional com que se deparam habitualmente.
Na verdade, a linguagem verbal nem sempre potencia o surgimento
de uma verdadeira comunicação efectiva e afectiva com o Outro, não
só porque as palavras se revestem frequentes vezes de ambiguidades
geradoras de equívocos como também pelo facto de não se revelarem
suficientes para dizerem o que os sujeitos pretendem dizer ao Outro,
não chegando em muitos casos a serem verbalizadas para o exterior.
Aliás, o tema da inoperância (e da insuficiência) da linguagem cruza-
-se inevitavelmente com o tema da incomunicabilidade interpessoal e
sobretudo intergeracional nos textos analisados, a partir do ponto de
vista dos mais novos.
Nessa medida, a perspectiva adoptada, a do ser em crescimento,
serve o intuito de validação do mundo adolescente e a consequente
desvalorização dos adultos, não raro submetidos ao olhar impiedoso e
crítico dos mais jovens, naquela que se me afigura como uma subtil
estratégia de captação do público leitor adolescente e juvenil.
No entanto, os textos também evidenciam a proximidade afectiva
e a comunhão empática que se regista entre jovens e menos jovens,
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adquirindo particular destaque as formas de comunicação potenciadas
pela palavra, dita e sussurrada, pela gestualidade da ternura e pela lo-
quacidade do silêncio.
De facto, e em grande medida pela mão de Alice Vieira, o encontro
afectivo e simbólico entre sujeitos textuais adolescentes e aqueles que
consigo estabelecem uma verdadeira ligação emocional, consubstanci-
ado em palavras, gestos e silêncios, não só atribui um tom claramente
optimista à literatura de potencial recepção juvenil nos finais do século
XX como acentua a possibilidade de um porvir auspicioso ao nível das
relações humanas.
Ora, numa época dominada pelo individualismo e pelo materia-
lismo, como insiste em ser a nossa, a mensagem de esperança sub-
repticiamente veiculada pelos textos pode também ser lida como um
apelo de quem, fazendo uso da sua mestria na arte da palavra e da sua
visão crítica do mundo, assim se dirige às gerações que viu nascer.
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